古街留韵 难忘故乡王桥街

    作者：陈德山  

        岁月悠悠，逝水无痕。倏忽之间，我已步入古稀之年。漫漫七十载人生路，风雨奔波，四方游历，看过世间无数繁华景致，可在心底最深、最软、最放不下的牵挂，依旧是生我育我的故土——天长王桥。参军离乡前的二十载青葱岁月，我在此生活，岁岁穿行街巷，足迹踏遍王桥街的每一寸土地。半生回望，尘世万千风景皆成云烟，唯独这座百年古街的烟火旧事、街巷光影、乡土温情，深深烙印在心底，历久弥新，岁岁难忘，念念不舍。

        据百岁先父陈玉福、近百岁岳父王桂枢生前亲口讲述，结合家族世代口传史实：王桥先民大多源自明初洪武赶散时期。彼时苏州陈氏宗亲及一众乡邻，奉旨沿江南水路分批迁徙，一路跋山涉水、辗转千里，最终落脚天长水岸之畔。先民择水而居、垦荒拓土，历经数代勤恳耕耘、世代繁衍生息，昔日荒滩逐步演变为村落，村落集聚兴盛成市井，属地烟火日盛、人丁兴旺，终成一方安居乐业的热土，明嘉靖元年《天长县志》对此便有明确记载。

        早年此地无名无桥，唯有滔滔河水阻隔南北通行。旧时天长县城有一户崇姓望族，家境殷实、心地仁善。夫妻二人婚配多年，始终未能得子，遍访名刹祈福，多方问卜解惑，终得善训：修桥铺路、广积阴德，方可得福延嗣。听闻城东十里外河道天堑，乃是苏皖交界要道，江苏高邮送桥、天山、菱塘与安徽天长界牌等乡镇百姓，往返天长县城必经此处大河。

        旧时无桥可渡，往来行人、商贩渔户只能倚船摆渡。每逢汛期洪浪汹涌，水路凶险难行，百姓往来极为艰难。崇氏夫妇体恤万民疾苦，心怀悲悯向善之心，毅然倾尽家财，立志在此修筑跨河木桥，造福乡梓、便利千秋。

        古桥营建，用料极尽精工，皆远道辗转而来。河道两岸厚重的桥墩基石，由高邮天山石匠，一錾一凿、精工细磨，再由舟船水运至此；桥面木板、雕花栏杆等整套木料，悉数从高邮港口精选转运。这座饱经风霜的古桥，静静横跨河道，至今已屹立近五百年光阴，默默见证王桥人世更迭、岁月浮沉。

        此桥由崇氏夫妇牵头捐资修建、功德惠民，加之此地王姓族人世代聚居、人丁最盛、扎根繁衍。境内世代聚居主要有王、崇、董、张、李、陈、崔、朱、杨、薛、施、胡、庞、完、屈、周、缪、陶、何、刘、吴、林、汪、许、蒲、姜、顾、徐等近三十个姓氏（其中部分姓氏为抗战时期至解放前后迁入的外来移民）。各族群世代比邻而居、相融共生、邻里和睦、守望相助，街巷烟火绵延不绝。此地遂定名王桥，王桥河、王桥街之名自此确立、世代沿袭、流传至今。

        王桥街面不大，却因水而兴、因桥而盛，百年繁华，盛极一时。街巷清晰规整，分桥东、桥西两片，各有风貌、各藏烟火。

        桥东古韵厚重、人文绵长，旧时业态齐备、底蕴深厚。国营供销社坐落于此，布匹、百货、农资生资应有尽有，撑起一方百姓日用所需；染坊、豆制品老店、乡间风味饭店烟火不息。坐落王桥街东北边五百余米处，便是号称九十九间半的宝林古寺，殿宇巍峨、香火绵长。宝林古寺位列天长四大古寺之首，当年天长佛教会会长古航法师在此出任住持，古刹声名远播四方。王桥地势整体低洼，每逢大水之年周边街巷多被积水漫淹，唯独宝林古寺地势高阔、从不积水淹浸，被人们称作“荷叶地”“风水宝地”。往年每逢特大水患，周边百姓惶恐不安，纷纷携家带口奔赴宝林寺高地避险安居，安然渡灾。相伴而立的国营粮站，更是承载着一代人刻骨铭心的岁月民生与集体记忆。

        桥西新旧相融、喧嚣鼎盛，旧时建有一座四合院式真武庙，房屋二十余间，曾是王桥公社政治、民生、商贸核心所在。民间口口相传，将真武庙唤成“中午庙”“中庙”。庙宇历经时代变迁，解放前后曾兴办学校教书育人，五十年代划归供销社使用，经营日用百货，同时收购废品、狗皮等各类废旧物资。庙宇原本山门为雅致圆门，自王桥公社入驻办公后，方才改建为方正大门，一圆一方，皆是岁月变迁印记。街巷两旁商铺鳞次栉比、百业兴旺：信用社、卫生所、中西药店护佑一方安康；铁匠铺炉火昼夜不熄，篾匠、缝纫、理发、修理、扎匠、弹棉花、粮油油坊等传统老行当一字排开，匠心烟火温暖悠悠岁月；烧饼油条铺、茶食老店、风味小吃、副食店铺香气缭绕，终日飘香。王桥南街头广场设有专属猪市、牛市，人声鼎沸、交易繁盛，亦是四方乡民聚会欢聚之地。距古街西南二三百米处，便是培育学子的王桥中学。小小一条街，包揽方圆百里百姓衣食住行、求学谋生、日常生计，盛满一代人温暖浓郁、难以忘怀的人间烟火。

       王桥水土温润、文脉绵长，自古人文荟萃、英才辈出。上世纪六七十年代，这片乡土沃土培育出大批有志学子。他们不负乡梓养育，寒窗苦读、走出老街，奔赴四方、建功立业。有的投身军营、保家卫国，成长为部队师级干部；有的深耕基层、勤政为民，扎根地方走上县处级岗位；更多游子遍布海内外，在各行各业发光发热。小小古街，方寸水土，培育无数家国栋梁，尤为王氏之多，堪称一方乡土传奇。

        上世纪五十年代至七十年代，此地为王桥公社核心驻地，全域以王桥街道为主街，下辖王桥、戍桥、河坝、洋湖、尤庄、陶庄六个大队，区划规整、民生安定、乡风和煦淳朴。

        王桥最让人魂牵梦萦的盛景，当属农历逢三、逢八的千年古集。而王桥全域历史最鼎盛繁华之时，当属烽火抗战岁月。彼时天长县城、南部仁和集均为日军占据，东北高邮湖畔龙岗、湖滨一带为新四军活动区域，王桥正处于多方势力交界地带，得天独厚，成为苏皖边界重要物资集散交换之地。彼时河中帆樯林立，岸上商贾云集，每逢集市，街上行人摩肩接踵、拥挤不堪，想要从容穿街而过十分不易，大小摊位布满街道两侧。河滩渔市更是壮观，售卖鲜鱼的小摊沿桥下河岸绵延数百米，盛况空前。凭借水运通达、商贸繁盛，王桥自古享有扬州“小瓜洲”的美誉。抗战时期，王桥区辖区广阔，西至县城外围，东至秦栏天扬路北大片区域，治所便设于老街之上。时任区长史鸣智勇双全、胆识过人，是乡民口中家喻户晓、李向阳式的传奇英雄人物。

        那个年代尚无现代交通工具，乡民赶集、商贸交易，全凭肩挑手扛、背篓手提、徒步往来。吱呀作响的木轮推车、缓步前行的驴拉小车，满载各类乡土物产，来来往往、络绎不绝。

        河面之上更是舟楫云集，盛况空前。高邮湖、洋湖沿岸渔民、往来船户摇橹撑帆，顺河汇聚王桥水旱货运码头。河面船挨船、船靠船，装卸货物、往来交易，整日喧嚣不绝。

        整条主街不过四百余米，却人山人海、摩肩接踵，店铺内外熙熙攘攘，街巷两侧摊贩林立、货品琳琅。叫卖声、谈笑声、议价声、孩童嬉闹声交织相融，烟火蒸腾、热闹非凡，是如今再也无法复刻的鲜活市井画卷。

        彼时民风质朴、风貌纯粹，一衣一貌皆是时代印记。秋冬时节，乡里男子身着朴素四袋中山装，端庄沉稳；乡里女子无论老少，皆青丝梳辫、温婉素雅，自带古韵风情。

        集市人流汹涌、拥挤不堪，流传着许多温情趣事：人群擦肩交错时，男子上衣口袋的钢笔，常会被女子飘逸发辫轻轻勾缠；怀抱孩童的乡亲，稍有不慎鞋帽便被人流挤落在地。人潮密集寸步难行，即便物品掉落，也无暇俯身捡拾。这般热闹淳朴、鲜活生动的旧日光景，深深镌刻在记忆深处，岁岁回望，依旧清晰如初。

        除却白日市井繁华，旧时王桥夏夜晚风，更是独属于老街百姓的温柔烟火。上世纪六七十年代，乡间尚未普及用电，夏夜酷暑难耐，宽阔通透的古桥四面通风、清凉宜人，成为整条街巷天然纳凉胜地。每到傍晚，除却雨天，邻里乡亲晚饭洗漱过后，便陆续来到桥面，家家户户搬来板凳木凳，或将门板架在凳上铺上竹席，片刻之间，古桥两侧便摆满乘凉用具。

        暮色四合，乡亲们手持蒲扇、身持布单，披着薄衫齐聚桥上，笑语绵绵、人声融融。纳凉之时，乡中能人各展才艺，有人拉二胡、有人吹竹笛、有人奏口琴，悠扬乐声随风飘散；白发老者围坐闲谈，诉说家常往事、乡土典故；孩童三五成群追逐嬉闹，无忧无虑、自在欢快。欢声笑语、丝竹雅韵、童声嬉戏、长者闲谈交融相伴，一派安宁祥和、烟火绵长的夏夜盛景，万般温情绵长，难以言表，是一代人心中最治愈难忘的故乡夜色。

        夏夜纳凉悠然惬意，却也常会遭遇突如其来的雷雨。方才夜色清朗、晚风宜人，转瞬狂风骤起、雷声轰鸣，暴雨倾盆而至。乘凉乡亲猝不及防，慌忙收拢竹席、搬挪桌椅、牵领孩童，匆匆四散归家。转瞬之间，热闹古桥归于静谧，只剩风雨掠过街巷、拂过桥面。这般真实质朴的乡间夏夜，平淡动人，岁岁难忘于心。

        王桥故土地势天成，整体南高西洼，一条千年古河自南向北蜿蜒流淌，连通洋湖、汇入高邮湖、衔接大运河，水系绵延千年、润泽一方水土，滋养一代代王桥儿女，是这片土地生生不息的灵脉根源。

        这片热土，更是浸润热血荣光的红色革命老区，历经烽火硝烟、岁月磨难，每一寸土地都留存着峥嵘岁月的悲壮印记。

        抗日战争时期，日军入侵王桥大地，这场深重灾难，百姓始终铭记于心。农历1945年正月十一（公元1945年2月23），日寇进村肆意扫荡，抢夺财物，屠戮无辜百姓，放火焚烧王桥西南整条街巷的古民居与店铺，王氏多间祖宅门面尽数被焚。王桂枢老人家中百年老屋留存至今，屋顶木梁遍布战火灼烧的烟熏印记，历经八十多个风霜洗礼，斑驳残痕依旧清晰可辨、触目惊心。残痕无言，却默默诉说着当年山河破碎、百姓流离失所的悲惨往事，警醒后辈子孙居安思危，永记历史伤痛。  

        乱世自有家国大义，热血儿女守护山河。本土英烈王桂发，年仅二十二岁风华年少，心怀赤诚家国情怀，毅然投身军旅、奔赴前线。在江苏六合桂子山战役中，他奋勇冲锋、浴血奋战，壮烈为国捐躯，以青春热血守护故土安宁。为缅怀忠烈、传承红色精神，王桥中街曾建有王桂发纪念馆，让后世子孙永远铭记乡梓英雄，赓续红色血脉。

        岁月流转，乡音相传。王桥地处苏皖交界，声名远扬，往来百姓口口相传，久而久之将天长“王桥”误念作“黄桥”。世人皆知泰州黄桥烧饼名扬天下，却少有人知，如今天长市面九成以上烧饼，均源自王桥百年祖传非遗手艺，是正宗地道王桥烧饼。百年匠心默默传承，却常年被世人张冠李戴，既是乡土风物的遗憾，亦是老街深藏无言的情愫。

        时移世易、世事沧桑，千年繁华终究抵不过时代滚滚洪流。

        上世纪七十年代初，王桥公社建制撤销，先后并入芦龙、仁和公社，如今隶属天长市仁和集镇管辖。伴随着改革开放不断深入，乡村格局翻天覆地变化：家庭联产承包责任制全面推行，零散村落合并集聚，乡间老街市集升级为乡镇大集镇，大批乡人进城求学、安家立业，乡村学校陆续合并精简。如今天长市九成以上居民，者是昔日乡土迁徙定居的后辈乡亲。

        时代更迭向前，昔日热闹鼎盛的王桥古街，渐渐褪去千年繁华，从人声鼎沸归于寂静清幽。

        今日重回故里，漫步沧桑老街，满心怅惘、万般惋惜。绵延数百年烟火兴盛的古街，早已不复当年盛景。沿街老屋饱受风雨侵蚀，墙体歪斜、屋顶破损漏雨。街巷九成以上老店大门紧闭、人去房空，锈迹斑斑的铁门锁锁住曾经的喧嚣烟火、锁住了几代人的青春旧梦。院落荒草丛生、断瓦残石散落满地，偌大古街，仅剩十余位老人留守故土，守候一缕绵长乡愁。唯有街道之上，偶尔往来车辆穿梭其间，满目萧瑟凄凉，令人无尽唏嘘感慨。

        最令人痛心遗憾的，是千年古桥古河风貌彻底湮灭。

        上世纪七十年代大兴农田水利，千年古河被人工截弯取直、河道拆分改道：南段新挖河道连通撇水河、文革河，北段河道并入撇水河直通洋湖。流淌千年的天然水系就此改道断裂，古老水脉断绝，千年河韵从此消失。

        屹立五百年的王桥古桥，惨遭拆除填埋、改作道路。曾经横跨两岸的古桥旧址，只剩两边荒芜浅塘，无人问津。古桥精美基石被拆分挪用，部分修筑小桥，部分沦为百姓门前条石；百年桥木或用作防汛物资，或化作寻常柴火。一座造福千秋、见证岁月兴衰的古桥，就此消失无踪，再无遗迹。

        与古桥一同被毁的，还有盛名赫赫的宝林古寺。九十九间半恢弘古殿、四百余年文脉传承，同期被拆除，夷为平地，寸殿无存、尽化尘土，所拆部分完好砖瓦运往四里外天（长）扬（州）路边芦龙新建粮站，用作补充建筑用材。

        年少之时，我曾跟随乡亲肩挑公粮，送往宝林寺改建后的粮站；也曾陪伴祖母到此购买口粮、山芋干度日。往事历历在目，恍如昨日，温暖之余满心酸涩。

        古寺被毁后，院内仅存两棵百年古银杏，默默守望旧址。九十年代洪涝灾害期间，基层干部不懂文物古迹，擅自砍伐一棵古树用作防汛物资，全乡百姓无不痛心惋惜，长久叹憾不已。

        时至今日，宝林古寺旧址只剩一棵五百余年古银杏，苍劲挺拔、四季常青，乡民尊称它“白先生”。它是古街最后的遗存、古寺唯一见证、千年文脉守望者，静静伫立风中，看尽世事变迁、古街兴衰。

        八十年代中期，国家落实宗教政策、复兴传统文化，在四方乡贤与佛门信众相助下，宝林寺原址重建、重续香火。僧人在古树旁新栽银杏，复原昔日双树古景。如今古寺梵音袅袅、香火旺盛，每年正月初一至十五，四乡信众齐聚祈福，千年香火得以延续，岁月安宁祥和。

        五百年风雨沧桑，数十度世事更迭。

        王桥，藏着洪武移民千年根脉，载着古桥古寺人文风华，融着苏皖交界市井烟火，记着红色故土热血忠魂，更藏着一代人再也回不去的年少时光、故乡温情。

        昔日这里商贾云集、热闹繁华，名扬百里四方；如今只剩残垣旧瓦、古树寒塘，烟火沉寂、满目苍凉。

        回望往昔，赞叹先辈人文鼎盛，缅怀故土热血忠魂，痛惜古建文脉消逝，眷恋深入骨髓乡愁。

        纵使岁月沧桑、古街沉寂，桥毁河改、古寺重修、风物变迁，可王桥的根、王桥的魂、王桥代代相传的烟火记忆，早已融入我的骨血，永世难忘。

        半生漂泊在外，一生心念故乡。世间最美不过故乡明月，心中最念不过故乡老街。王桥旧事，岁岁萦怀，此生永志不忘！

   2026年6月30日